时代财经APP
时代财经APP

立即扫码下载

随时获取最新资讯

时代财经微信

立即扫码关注

随时获取最新资讯

时代财经APP

企业第一财经读本

时代财经APP

人物 | 电竞狂欢背后的年轻人:冠军的心与流过的泪

作者:张银慧 2019-08-20 20:16

赛事总奖金已达2.3亿元人民币,售票开启仅仅53秒超过2.6万套票全部售罄……今日,备受关注的第九届DOTA2国际邀请赛在中国上海拉开淘汰赛的序幕。

“在电子竞技比赛中,只有两样东西无法直视:流过的泪,冠军的心。”

——近日,出现在上海地铁站的一句DOTA2宣传语

8月20日,一场属于DOTA迷的夏日狂欢拉开帷幕,世界顶级电竞赛事——DOTA2国际邀请赛(TI9)在上海梅赛德斯奔驰文化中心擂响了战鼓,这是TI系列赛事首次在中国落地。TI系列赛事是全球奖金最高的电竞赛事,目前,TI9实时奖金已经达到3356万美元,超过去年TI8的2553万美元,成为了史上奖金额最高的电竞赛事。

随着《全职高手》《亲爱的热爱的》等电子竞技题材电视剧的热播,越来越多的目光聚焦到电子竞技领域和职业选手身上。而在现实生活中,如叶修、韩商言般的电竞大神终究只是金子塔尖的少数,更多的职业选手远离外界的目光,怀揣着登顶的梦想,日复一日在训练基地训练到深夜,情绪随着比赛的结果起起落落。

在向左的路上,他们向右

凌文轩接触到人生中第一款电子游戏《魔兽争霸3》时是小学三年级。在那一年,一个叫李晓峰的《魔兽争霸3》职业玩家是许多电子竞技爱好者心中的偶像。2005年,李晓峰身披五星红旗跃上世界电子竞技大赛(World Cyber Games,简称:WCG)领奖台的那一幕成为中国电竞史上的难以被忘却的存在。直到现在,李晓峰仍是全球唯一一位蝉联WCG单人项目冠军(2005年与2006年)的选手。

U6619P6T12D6483394F44DT20130324153204.jpg

资料图:李晓峰(Sky)2005年WCG(世界电子竞技运动会)夺冠

10年后,因为玩《英雄联盟》这款游戏成绩突出,凌文轩从学校休学,在朋友的介绍下加入一家电竞俱乐部,也成为一名电子竞技职业选手。今年22岁的他已经有3年的从业经历。6月份,凌文轩与LGD电子竞技俱乐部的三年合约到期后,加入了广州D7G电子竞技俱乐部的英雄联盟战队,如今正在和队友们一起征战《英雄联盟》职业发展联赛(LOL Development League,简称:LDL)。

据国外直播数据统计网站esc.watch,2018年,《英雄联盟》这款游戏的赛事观看人数为所有电子竞技游戏之首。成为《英雄联盟》职业选手后而中断学业的人并不少见,凌文轩是其中一员,来自湖南的阿幕也做出了类似的抉择。

阿幕在《英雄联盟》职业联赛(League of Legends Pro League,简称:LPL)拿下第一场胜利时,队服里面穿的还是自己的高中校服。那是2018年初,本来不出意外,按阿幕说的,他应该能在一个二本院校学习。

命运在2012年埋下伏笔。那是《英雄联盟》在中国发布的第二年,腾讯在全国108个城市掀起英雄联盟城市英雄争霸赛,借助百城联赛,英雄联盟很快成为家喻户晓的网络游戏,全国大大小小的网吧里充斥着玩英雄联盟的青少年,当时还是初中生的阿幕也是其中一员。他在网吧玩这款游戏时,由于玩得好,旁边常常有人来围观。

转折出现在阿幕玩《英雄联盟》的第三年。高二上学期,阿幕从快班被分到平行班,为了证明自己还有在快班的实力,他在接下来的考试中考到全校18,是全校前30里唯一一个非快班的学生。而在这之后,像是已经给自己出了一口气,阿幕决心去做自己真正喜欢的事——打游戏。由于游戏排位比较高,很快就有电竞俱乐部来邀请他做职业选手。

就这样,少年阿幕踏上了英雄联盟职业选手之路。

“其实我读高中的时候很迷茫,成绩不好,又是网瘾少年,因为玩游戏厉害,我才有了往这方面发展的想法。”凌文轩的队友陈代丰将电竞视为自己蒙昧时期唯一的一条出路。他在高中毕业后通过“若风圆梦计划”进入电竞圈,成为一名职业选手。

梦想与荣光

真正驱使陈代丰走向职业之路的要追溯到他曾经看过的赛事直播,“看了比赛后感觉很热血,自己也希望成为电视上出现的选手。”他说。

据艾瑞咨询研究院发布的《2019年中国游戏直播行业研究报告》,2018年中国游戏直播市场规模达到139亿元,顶级电竞赛事的观看人数超过NBA总决赛观看人数。去年11月3日,在英雄联盟S8全球总决赛上,来自中国LPL赛区的IG战队以3-0的成绩零封对手,获得冠军。当时,全球有2.05亿以上的玩家通过直播见证了IG战队的高光时刻。当晚,#IG永不五杀#、#王思聪#等话题占据微博热搜许久,朋友圈则遍地都是“IG牛X”的声音。

今年上半年,陈代丰收获了入行1年多以来最好的成绩——打进LDL季后赛。但他的目标远远不止于此,打进LPL、再站上世界的舞台、拿下世界冠军,这是陈代丰的梦想,就像去年登顶的IG战队成员一样。

而在电子竞技领域,夺冠,和团队一起夺冠几乎是所有职业选手的初心和梦想。就像是美国英雄电影里总有一幕大家并排走向战场的慢镜头,战队联赛的模式使得电子竞技兼顾了个人和团体的价值,比赛的起伏对参赛选手和观众情绪的冲击远远大于单人比赛项目。

2018年11月底,暴雪游戏在中国的运营团队——网易暴雪合作部在2019年电竞计划发布会上,宣布了将要举办《炉石传说》战队联赛的消息,那将是这款游戏在国内的首个官方3v3线下职业联赛。

得知消息后,《炉石传说》玩家普及哥辞去了自己原有的工作,加入BLG电子竞技俱乐部(BILIBILI GAMING,简称:BLG)炉石分部,成为一名职业玩家。“追逐梦想吧。”普及哥这样解释自己当时的选择。

在炉石传说黄金战队联赛首日,普及哥获得“三穿”(用一个职业连赢对面3个职业),这成为普及哥玩这款游戏以来最激动的时刻,“我第一次在高校训练赛夺冠的时候,都没有这么激动。因为这是第一次代表俱乐部获胜,第一次和队友一起获胜。”普及哥说。

普及哥(左)和队友

如今,普及哥将继续代表BLG征战在炉石黄金战队联赛的赛场上,他希望有一天能和队友登上《炉石传说》世界冠军的领奖台。

成绩代表了一切

失败、又是失败。凌晨两点,阿幕在灯光明亮的训练基地打排位赛。电脑屏幕上一连串红色的“失败”字体,让他感到心烦意乱。玩得最生气的时候,阿幕直接砸了手里的键盘。

2018年初在LPL春季赛拿下自己首个MVP之后,阿幕似乎就陷入了僵局。在2018整年,他只代表俱乐部打过三局比赛。年末,他离开了原来的战队,加入到另一家电竞俱乐部的LDL战队。如今,队友们正在备战LDL夏季赛,而阿幕自从在7月底被换下来之后,日常任务就是在韩服打排位赛。

大概是从进入上一家俱乐部开始,阿幕时常感到焦虑,晚上常常难以入睡。“心态变了,曾经我可以一直参加比赛,首发也基本是我。但在上一家俱乐部,就相当于是替补。”阿幕说。阿幕提到的曾经可以一直参加比赛的时期是在EDG电子竞技俱乐部TF分部的时候。在那段时间,他受到专业的训练,意识到比赛中团队的重要性,觉得个人发挥和自己在团队中的作用都达到了自己相当满意的状态。

但如今,游戏里一旦出现失误,阿幕就陷入重度的自我怀疑中,“自己是不是不行了”,“是不是打不好了”,一个又一个的自我拷问循环往复地纠缠着他。

尽管在TF时,阿幕也常常晚上不睡觉。但那时候,他通宵玩游戏,斗志昂扬地去攻克自己在操作上出现的问题。而如今,他虽然知道自己的问题出现在什么地方,但又无力解决,同时,他还要担心无法上场打比赛。游戏的胜败主导着他的情绪,不管自己表现好坏,只要游戏失败,都令他陷入长久的焦虑与苦闷。

而在成为职业选手之前,仅仅是可以上网玩游戏这件事,就已经足够令他开心了。

陈代丰成为职业选手之后,最害怕的事就是被淘汰。他生于1999年,但按他的说法,自己在职业选手中已经算是“高龄”。“职业电竞选手是一个比较残酷的职业,随时都可能成为被别人淘汰下来的替补。”在这样一种焦虑中,陈代丰常常训练到凌晨三、四点,而此时,队友往往都已经酣然入睡。

韩国创意内容署发布的《2018电子竞技现状调查报告书》显示,电子竞技职业选手的平均岁数为20.8岁,平均职业周期只有2.8年。今年6月,人社部发布了《新职业——电子竞技员就业景气现状分析报告》,报告称我国电子竞技职业选手约10万人,其中,有54%的电子竞技员年龄分布在16-22岁之间。

陈代丰所在的D7G俱乐部培养了一批青训选手,他们年纪比职业选手更小,在俱乐部的指导下同时练习好几款游戏。成绩好的青训选手将有机会加入战队,成为职业选手,与此对应,成绩差的职业选手将面临被淘汰的命运。

近年来,越来越多的电子竞技俱乐部开始重视起青训培养,据时代财经统计,在腾讯电竞今年初发布的俱乐部TOP榜中,全国十大最具影响力俱乐部里有8家都在官方社交媒体平台上发布过自己的青训培养项目。

以健康为代价

一方面是不断升起的新力量,另一方面,长时间的训练也消耗着选手的健康,影响着他们的职业生涯。

在D7G俱乐部英雄联盟分部,队员们被要求中午12点起床,1点左右开始训练,晚上两点休息,阿幕所在的俱乐部也有差不多的作息安排。而不同的电子竞技项目,作息又存在着不同。比如,D7G俱乐部的《绝地求生》分部的作息表是:早上9:30起床,自由训练后,每天固定的训练赛从下午两点打到晚上10点多。普及哥所在的BLG炉石分部则从下午1点开始训练,除去中间两小时的休息时间,每天要训练到晚上11点。

长期的训练给选手带来最直观的改变是形体上的。据陈代丰说,他在成为职业选手之前,“是学校的校草”,从业一年多,他的体重涨了差不多50斤。“成了一个d胖墩”,陈代丰说。长相清秀的普及哥也在采访时不好意思地告诉时代财经,自己身上的肌肉已经变成了肥肉。阿幕则为自己越来越往后的发际线忧心。

微信图片_20190820183248.jpg高中(左)与现在(右)的陈代丰

这些形体上的变化,他们只是笑着提了一嘴。而真正的残酷在于,长期的训练对身体带来的伤害是不可逆的,更不用说影响到职业生涯了。因伤病退役的选手不在少数:Taeja,曾被评为史上第三的《星际争霸2》选手,他曾在采访时提到,每当自己投入大量精力时,手伤就会发作,为此,他在25岁时宣告退役。《英雄联盟》职业选手MLXG曾在去年帮助中国队获雅加达亚运会联盟项目冠军,他在今年7月宣布因身体原因退役,年仅23岁。MLXG曾说,自己在高强度训练后,站起来尾骨的部分会痛上半个多小时,后来,连6小时的训练也无法坚持。

《Dota2》EG战队的“教父”Fear在退役时发表感言:“今天我正式宣布从《Dota2》赛场上退役,我依旧渴望打职业和一如既往地喜欢Dota,但是长期的手伤已经不允许我这样做了,谢谢各位一直以来的支持。”Fear在2015年退役后,2017年再次回归,但状态直线下滑,最终在2018年被EG战队除名。

阿幕很难忘记,两年前的某个晚上,他集中精力打排位赛到凌晨两三点的时候,本来握着鼠标的手突然痉挛,整个手歪向一边。之后,他的右手断断续续地出现痛感,一旦出现这种情况,阿幕从手指到胳膊肘都能感受到钻心的疼。阿幕才21岁,正是许多年轻人刚走出校园,满怀憧憬地踏入职场的年纪,但他已经开始担心自己的职业生涯快要落幕。

另一条路

MLXG退役后,依然留在了RNG电子竞技俱乐部。RNG表示,下一步,俱乐部会和他共同探讨退役后的发展道路。

电竞职业选手的待遇呈两极分化十分明显。“金字塔尖”的选手退役后,很少需要担心自己无处可去。李晓峰2015年退役后既是WE俱乐部英雄联盟领队,还是一家电脑硬件外设品牌的创始人,获得过王思聪的投资。而更多没有拿过冠军且缺乏知名度的普通选手的退役,同时意味着失业。他们或依然留在电竞圈,从事着其他的电竞赛事衍生职业,比如陪练、直播主播;或者离开这个行业,展开一段新的人生。阿幕告诉时代财经,他曾经想过,退役后参加成人高考,继续学业。

事实上,这样的两级分化在现役选手身上体现得更为明显。根据伽马数据提供的《2018年电子竞技产业人才报告》,电竞产业的平均月薪为11124.8(包含职业选手和游戏主播),阿幕、凌文轩等人也在采访时告诉时代财经,自己的月薪在10000-20000万间。但还有近4成人员月薪不足8000元,4000元以下的人数占7.5%。据阿幕称,他了解到有些青训选手每个月只有大约3000元的收入。

而据《每日经济新闻》报道,在2018年,《英雄联盟》Uzi光是转会费就达到了5000万,《王者荣耀》“老帅”转会费为1000万。

金字塔尖的荣耀吸引着一波又一波热爱电竞的少年扎进电竞这个圈。据人社部发布的《电子竞技员就业景气现状分析报告》,除了职业选手,还有大批量半职业、业余电子竞技选手活跃在各种中小规模电子竞技赛事的赛场上。这些怀揣着电竞梦的年轻人,有的站在圈边,义无反顾地跳了下去;也有人只是在圈边徘徊,父母的教育、家庭条件、年龄等因素在身后竭力拉扯着他们,最终,他们走上了另一条路。

来自广东的阿铨就是那些有着电竞梦的业余电竞选手中的一员。阿铨是《王者荣耀》玩家,在大学时期拿到过全区第一的成绩。如今,他是中国电信的一名区域经理,但平时只要有《王者荣耀》的业余比赛,在有时间的前提下,阿铨都会去参加。“因为情怀吧,从小就有一个电竞梦。”阿铨解释道。

但阿铨今年已经23岁了,这个电竞梦可能永远只是一个梦。即使在年龄合适的时候,阿铨也没有去尝试成为一名职业选手,“我不敢尝试,我的父母是不可能同意的。”阿铨告诉时代财经。也许正是因为不是职业选手的原因,阿铨始终保持着对电子竞技的热情,比起每次比赛的结果,他更享受过程的乐趣。

“如果年龄不再是问题,有俱乐部邀请你打职业的话,你会去吗?”《时代财经》记者问阿铨。

“我肯定会去啊,我已经大学毕业了,可以自由选择了。”他几乎是不假思索地答道,过了一会儿,他又补充了一句,“电竞精神,永不言弃。”

(应采访者要求,文中“阿幕”为化名)

文章来源:时代财经 编辑:王丽丽